Una para mí

Cuando yo tenía 12 años, Kari tenía 18. Nunca entendí nuestro vínculo, pero cada vez que la veía, la tierra rugía. El aire se volvía espeso como el dulce de leche y ella se abría paso entre los grumos de azúcar para acercarse a mí, porque cualquier cosa que fuera eso, ella también lo sentía.
En esa inexplicable complicidad, más profunda y densa que cualquier noviecito de ocasión, reconozco mi primer amor.

El sábado pasado fui a bailar. Linda, fea, alta, flaca, rubia, morocha, tetas, culos y esos raros peinados nuevos. Todos los tipos de mujer. Y sin embargo, las veo detrás de la vidriera de un mercado que no es el mío.
Y quizás, el amor no sea un mercado.

"A vos no te gustan las jipis, te gustan las intelectuales", me dijo hoy mi partner in crime. Pues no lo sé...
A veces me siento en la necesidad de armar una lista mental de lo que busco, con la esperanza de tenerlo visualizado por si un día aparece:
Chica busca chica inteligente buena humilde solidaria c/luz amor 2 ambientes cocina comedor. Mandar cv.
Y después de ese infame listado de compras, me pregunto dónde pretendo publicarlo.
Y quizás, el amor no sea un clasificado.

"Una para mí", le pido a los reyes magos. Y vuelvo a aquellos días en que la panza se hacía de gomaespuma. Kari aparecía por alguna puerta y entonces viajar a Neptuno no requería más que una sonrisa y un poco de combustible.

Y quizás, alguna vez, el amor pueda volver a ser esa quimera galáctica, la inocencia de un chupetín, un arrullo, un terciopelo y todas esas cosquillas.