martes, 14 de diciembre de 2010

Como mi mamá



Susana es una reventada. Pero eso no lo piensa Lourdes, claro. Lo dicen las vecinas de tanto verla pasar con su cabellera rojiza y esas remeritas strapless, ¡a esa edad!
Lourdes sabe bien que Susana no es una mamá convencional como las de sus amigas, o como la de Caro, tan de buen barrio y de Licenciatura, pero es su mamá y es una sola o media o un cuartito, que al fin y al cabo es más que nada.
Susana, una vez divorciada, dos veces separada, sale de jueves a domingo, aunque Caro nunca preguntó adónde: sabía de su suegra lo justo y necesario. Lourdes quizás lo sabía, aunque tampoco preguntaba. Le bastaba con saber que su mamá siempre volvió -menos mal- a cuidar de sus dos hijos, especialmente de Fede, el menor y más hermoso, porque Lourdes ha superado la edad legal y ya puede cuidarse sola o ir presa, lo que suceda primero. Y cuidar, para mamá Susana, es una manera de decir que está ahí, para que nadie se haga el piola y que Fede no le invada la pieza a Lourdes, ni que Lourdes le pegue a Fede y que alguien por favor haga la cena. Y ese "alguien" siempre fue Lourdes... hasta que llegó Caro.

Caro apareció en escena un día, gracias a esas escaleras mecánicas que bajan del cielo a los estúpidos angelitos filántropos. Tres meses de histeriqueo feroz, en astuta maniobra de la polifacética Lourdes -Lu, para los amigos- desembocaron en noviazgo y repentina semi convivencia en la casa de Lu, porque la familia de Caro sabía todo pero prefiería ver lo menos posible. Susana, en cambio, nunca se opuso. "Si hay algo que admitirle a Susana, es que tiene una mente muy abierta", afirmaba Caro, aunque lo que no decía era que con esa vida que, suponía, llevaba su suegra, no debería tener mucho para objetar.

Susana es una reventada, sí. Pero cuando hace su famoso guiso de lentejas no hay quién se resista. Sin embargo, son pocas las veces en el año que Susana se levanta de la cama para cocinar. Por eso Caro tomó la precaución de pedirle la receta para preparárselo a su queridísima, el día de su cumpleaños. Esa vez no le quedó tan rico, pero con el tiempo lo fue perfeccionando. Tampoco le salía bien ser todas esas cosas que Lourdes necesitaba, pero eso también lo aprendió a adecuar.

"Lu es una mina con muchos problemas", confesaba tristemente Caro a sus amigas los primeros meses de pareja. Lourdes tenía tanta carne cruda que cocinarla entre sus piernas era para Caro un plan delicioso. Y la necesitaba tan encarecidamente, que Caro nunca tuvo que ser Caro. Bastaba con que fuera confidente, apoyo moral, cocinera, asistente de delitos varios, hombro, Papá Noel, maestra, bolsa de arena, conductora designada, receptora de sexo, madre. Así Caro se salvaba de buscar a Caro, que no estaba nunca en ningún lugar, aunque parecía que estaba ahí mismo siendo confidente, apoyo moral, cocinera y todas esas cosas.

Naufragaron el amor dos años enteros y algunos meses más, en la calma que otorga la mutua necesidad. Esa calma que son cráteres silenciados. Una tranquilidad que, por suerte, no es eterna.
Caro, perdida en sus múltiples utilidades, quiso un día parir a Caro. Para eso, hizo falta dejar de ser todo lo demás. Tanto invierno dedicado a la correcta enfermería de su mujer rota, la habían dejado sin frazada. Por eso un día estalló la fiebre de quien quiere empezar a ser. La quietud nunca puede sobrevivir semejante catástrofe. El movimiento apremia y todo lo calmo, indefectiblemente, se cae del mapa.

El rompimiento no fue fácil. Meses de llanto, traiciones, insultos y reclamos que partían indistintamente de ambos frentes. Que yo sin vos no puedo vivir, que al final sos igual que mi ex, que mentís, que no me cuidaste nunca. Quedate, andate, dame, creeme, quereme, olvidate. Pero Caro tenía que parir a Caro.

"Y al final, el guiso de lentejas nunca le salió como a mi mamá", confesó Lourdes un tiempo después.

14 comentarios:

  1. Me encanto lo que escribiste, pero me quedo con lo ultimo. Es ese reproche que se hace cuando vemos irse a ese ser que era tan maravilloso, como quien dice: "al final fulanita no garchaba tan bien". Es un consuelo de tontos.

    ResponderEliminar
  2. La experiencia me demostró que si tenes una madre "ausente", seguramente buscas una pareja que ocupe ese rol. Obviamente no lleva a ningún lado, porque ella se cansa, y quiere una pareja no una hija!
    Muy bueno el blog! estuvo varios días el papelito pegado en mi pared hasta que me decidí a entrar; y cuando me quise dar cuenta ya lo había leído todo. ES un buen lugar para reencontrarse (con uno mismo)-
    Saludos.
    Iri

    ResponderEliminar
  3. Negra: Es como los tipos que en la calle te gritan cosas divinas y si no les das pelota te putean. ¿En qué quedamos? ¿Soy hermosa o flor de puta?

    Iri: ¡Bienvenida! Exacto... ese tema de madre-hija es repetitivo. En mi caso siempre me pareció más divertido ser hija, la nena perdonada en sus caprichos, aunque generalmente oficié de madre. Y debo admitir que ser madre es aburridísimo. Habrá que ver de qué manera podemos salir del estereotipo de las relaciones parentales. Queremos parejas, es decir, relaciones de pares. ¿Por qué sigue siendo tan difícil?

    ResponderEliminar
  4. Ya escribí y borré 4 veces. Mejor me quedo en silencio y suspiro.

    Beso

    ResponderEliminar
  5. Te dije que alguien tenía que escribir algo sobre esto. ¿Viste? Vamo' a mandarnos a todas en cana!

    ResponderEliminar
  6. habrá un patrón según los signos? No sé, no me imagino una de sagitario haciendo de madre, o de capricornio..

    ResponderEliminar
  7. Lo terrible de todo esto es que en este tipo de relaciones la hija, la niña, tiene el Yo suelto para hacer lo que quiera. Todo se le debe contemplar. Todo debe estar puesto en consideración hacia ella porque la madre es quien debe cuidarla y esa es su tarea.
    El problema es que la identidad de la madre, en este caso Caro, desaparece porque es pura funcionalidad, está abocada a Lourdes. ¿Sin Lourdes quién es Caro? ¿Y quién contempla nas necesidades de Caro?

    ResponderEliminar
  8. Debo confesar que fui Caro, durante 8 años y hace dos años me canse de ser muchas cosas (menos yo) y me pari, ahora soy yo... y es tan pero tan liberador! Tan chill out.
    Duele parirse a uno mismo, pero al final terminas disfrutando el esfuerzo y olvidando el dolor.
    Me encanto!!!
    Yo me pregunto, ¿alguna vez haras algo que pueda criticar???? ;-)
    Besotes, Na.

    ResponderEliminar
  9. Si, esas cosas pasan... siempre nos buscamos un rol..
    Yo me di cuenta de q siempre busco pendejas mas chicas porque me gusta mandar... Y siempre se terminan yendo cuando ya no aguantan mas tener q decir q si a todo lo q a mi se me antoja... =(
    Voy a tener que cambiar.. pero es dificil...

    ResponderEliminar
  10. im-pe-ca-ble...
    cómo me gustó, por dió!

    un brindis x cada Caro que decide parirse!
    (eso sí, yo con cerveza o tragos de colores)

    ResponderEliminar
  11. Na: Muchas gracias... siempre me decís cosas buenas... me la voy a empezar a creer un poco, capaz. Y sí, parirse es doloroso... mirá lo que es para una embarazada: engorda, transpira, tiene estrías, se pone sensible, irritable... pero después viene la vida. Supongo que uno se debe poner bien feo antes de escupir algo tan enorme como la vida.

    Anónimo: bueno... si a vos no te gusta lo que estás haciendo quixzás podés empezar a buscar porqué hacés esa elección. el primer paso, que es llevarlo a la conciencia, ya lo hiciste. y también sabés que las relaciones desparejas no funcionan. lo demás es trabajar para encontrar algo más parejo (pero principalmente es necesario querergenerar uno mismo algo parejo con el otro).

    brilluda: gracias!!! de vos espero con seguridad que hayas entendido el guiño del final, con lo del guiso. en algún momento me pregunté si se entendía. si te gustó, quiere decir que sí.

    ResponderEliminar
  12. excelente post! también fuí caro durante tres años, me parí ...y volví...que dios me ayude!!! besotes!

    ResponderEliminar
  13. Yo no sé si querés relatar mi historia para que yo me dé cuenta o qué onda... pero como vas a poner Susana? Es el nombre de mi mamá en serio!!! JAJAJA
    Esta bien, Tortodroma, ya entendí!!Me voy a portar bien, me voy a parir!!

    Laliii

    P.d.: Creo que va a ser cesárea.
    P.D.2: EXCELENTE POST. Se zarpa.

    ResponderEliminar